他自然而然的拉着仿生人去了餐桌，林漫婷坐在餐桌一端，徐思城和仿生人坐在对面，仿佛他们才是男女主人。
“思城，尝尝这个。”仿生人夹了一块鱼肉放进徐思城碗里，笑容甜美，“我记得你最喜欢清蒸鲈鱼。”
徐思城眼神微动，唇角勾起一抹罕见的柔和：“你还记得。”
林漫婷低头，筷子戳着碗里的米饭，喉咙发紧。
她记得徐思城从不吃鱼。
结婚三年，她试过无数次，可他总是皱眉推开：“腥。”
可现在，他一口一口，吃得专注而温柔。
仿生人忽然抬头，冲她微微一笑：“漫婷姐，你脸色不太好，是不是不舒服？”
徐思城的目光立刻扫过来，冷淡而审视。
“我没事。”林漫婷轻声回答。
“别勉强。”仿生人站起身，体贴地倒了杯温水递给她，“你手好凉。”
林漫婷接过水杯，指尖不经意触碰到仿生人的手——冰冷、光滑，没有人类的温度。
她猛地缩回手，水杯“啪”地摔在地上，水渍溅上她的拖鞋。
徐思城眉头一皱：“连杯水都拿不稳？”
仿生人立刻蹲下身，动作轻柔地擦拭她的脚背：“没关系，漫婷姐不是故意的。”
林漫婷低头，看着那张和谭霜儿一模一样的脸，近在咫尺地冲她微笑。
——她在观察她。
——她在记录她的恐惧。
林漫婷冒了一身冷汗。
徐思城将蹲在地上的仿生人拉了起来，声音不悦。
“......霜儿不是这样伺候人的性格，看来数据还需要调整。”
“可是思城，我已经很努力了。”仿生人的声音带着委屈，“你看，我连这个都记得。”
林漫婷微微侧身，看到仿生人从手里捧着一张褪色的电影票，徐思城的指尖轻轻抚过票根，眼神柔 软得不可思议。
“《午夜巴黎》，我们第一次约会看的。”仿生人轻声说，“那天你穿了一件深蓝色衬衫，散场时下雨了，你把外套给了我。”
徐思城低低笑了：“你连这个都记得。”
林漫婷的指甲深深陷进掌心。
她也记得。
一年前，她曾小心翼翼地问徐思城要不要一起看电影。"