她低头，看见自己腕上那道旧疤，当年替他们挡狗咬的。
如今他怀里抱着别人，说“她不懂”。
指尖的黄纸被风吹得猎猎作响，像极她曾经以为坚不可摧的偏爱，碎成齑粉。
雪声压过炭火噼啪。
沈知棠转身，没有发出一点声响。
既然他们先毁约，
那她就自己回家！
2
次日在府中，柳烟儿一个奴隶却坐在主位。
顾行照半跪，一勺一勺吹凉药汁：“烟儿，再喝一口，不苦的。”
林野归捏着丝帕，替她拭唇角药渍，指腹轻得像对待易碎的月光。
沈知棠站在屏风后，指尖掐进掌心，指节泛青。
她想起十岁那年，自己感冒高烧，两个少年也是这样。
一个煨药，一个喂糖，守到天亮。
如今药还是那碗药，人却换了。
沈知棠收回目光。
窗棂内烛光暖得像春天，却再也照不到她。
她没有进去，只轻声吩咐婢女：“去把太后赐我的那块羊脂暖玉拿来。”
玉佩贴身戴了六年，是她最后的嫁妆。
也是母亲咽气前，亲手挂到她颈上的。
“我们阿棠将来要嫁这世上最疼你的郎君，让他替我护你一生。”
如今玉还在，人却不要她了。
她指腹摩挲，玉身温润，像曾经无数个夜晚里，顾行照替她捂脚的掌心；
也像林野归在北疆雪夜，把她的手塞进自己盔甲里取暖的触感。
一寸寸，都成了烙铁。
她把玉放进婢女掌心，声音哑得几乎听不清：
“夜里潮冷，悄悄放去柳姑娘枕下，替她压一压寒气。”
她怕柳烟儿再咳血，更怕那两人继续自责。
玉佩递出去时，她在心里替他们找理由：
她替他们找好了理由。"